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Il y a toujours une femme qu’on aurait voulu être 
Personnage de Dali qui rêve à la fenêtre 

Son dos est triste et beau, revêtu des « peut-être » 
Que tu n’as su écrire dans aucune de tes lettres

Et toujours un bateau qui nous regarde en coin 
Parangon fatigué d’un rêve au creux des reins 

Qui appareille bientôt, demain, c’est sûr, demain 
Demain par le hublot, c’est sûr on verra loin

T’as peut-être déjà vécu les trois quarts de ta vie 
Peut-être juste la moitié, ou le début à peine 

Qu’est-ce que tu en as fait ? Et à quoi t’as servi ? 
Combien de fois et à qui as-tu dit « Je t’aime » ?

Il y a toujours une cage, sans vue, et sans balcon 
Et toujours un cordage tressé de fleurs sans nom 

Qu’on lance dans les naufrages ou qui pend au plafond 
Et ça prend du courage de le saisir ou non

T’as peut-être déjà vécu les trois quarts de ta vie 
Peut-être juste la moitié, ou le début à peine 

Qu’est-ce que tu en as fait ? Et à quoi t’as servi ? 
Combien de fois et à qui ?

T’as peut-être déjà vécu les trois quarts de ta vie 
Peut-être juste la moitié, ou le début à peine 

Qu’est-ce que tu en as fait ? Et à quoi t’as servi ? 
Combien de fois et à qui as-tu dit « Je t’aime » ?  

COMBIEN DE FOIS ET À QUI ?
Marion Cousineau



J’étais arrivé en avance 
Et je suivais deux belles Anglaises 
Dans les allées du Père-Lachaise 
Le cœur tranquille en apparence 
Mais pourtant il n’en était rien

Je n’étais ni le doux flâneur 
Ni le pauvre bonhomme en pleurs 
De ces visites qu’on paye chagrin 
Un bouquet de fleurs à la main 

Moi je venais chercher quelqu’un

On n’a pas d’âge dans ce cas-là 
Aucun voyage prépare à ça…

Au bout de la section piétonne 
J’ai laissé filer les Anglaises 
Fermé la douce parenthèse 
La dernière porte du slalom 
C’était celle du Colombarium

En repartant à petits pas 
Je tenais ma mère dans mes bras 
Comme elle m’avait porté avant 
Comme j’avais porté mes enfants 

Drôles de détours que fait le temps

On n’a pas d’âge dans ce cas là 
Aucun voyage prépare à ça 

Aucun cauchemar ni mal de dents 
Aucun miroir ni cheveu blanc 

Et pourtant… 
C’est simple comme bonjour 

Comme un aller-retour 
Dont on a égaré 

La moitié du billet

J’ai repensé aux deux Anglaises 
Quand du sommet de la falaise 

Je l’ai laissée partir au vent 
Pour terrain de jeu l’océan 
Un beau salut à toi maman

On n’a pas d’âge dans ce cas-là 
Aucun voyage prépare à ça 

Aucun cauchemar ni mal de dents 
Aucun miroir ni cheveu blanc 

Et pourtant… 
C’est simple comme bonjour 

Comme un aller-retour 
Dont on a égaré 

La moitié du billet 
C’est simple comme bonjour 

Comme un aller-retour 
Dont elle m’aurait laissé 

La moitié du billet

LA MOITIÉ DU BILLET
Marion Cousineau



Même si il est octobre et qu’on a changé d’heure 
Même si j’ai parcouru la planète à mains nues 

Que j’ai connu des ogres aux airs de grands seigneurs 
Et appris sur leur pas que vivre est un exploit

Même si j’ai sur le dos des citrouilles géantes 
Des maisons arborées où il fait bon entrer 

J’ai vu des ciels si beaux que parfois ça me hante 
Quand repartent les oies encore une fois sans moi

Moi qui n’ai pas d’ailes 
Je lorgne les voiles 

Et la manivelle 
Qui tendra la toile 
Dis-moi capitaine, 

Dis-moi vieux compère 
Qu’arrive-t-il aux peines 
Qu’on emmène en mer ?

Même si moi mes copains c’est les meilleurs du monde 
Même si y a leurs peintures accrochées sur le mur 
J’ai mal à quelques-uns qui sont partis en trombe 
Mais je pleurerai pas ! Ils se foutraient de moi…

Même si j’ai reconstruit les châteaux de l’Espagne 
Pour y loger les fées qui m’ont déshabillé  

Même si de ma folie, j’ai fait une compagne 
Partenaire de haut vol de mes jours de traviole

Moi qui n’ai pas d’ailes 
Je lorgne les voiles 

Et la manivelle 
Qui tendra la toile 
Dis-moi capitaine, 

Dis-moi vieux compère 
Qu’arrive-t-il aux peines 
Qu’on emmène en mer ?

MOI QUI N’AI PAS D’AILES
Marion Cousineau/Deny Lefrançois



Oui j’ai déjà marché cette terre écorchée 
Ce chemin ardu, suspendu, du cœur déçu 
Je reconnais les pierres, les herbes et la colère 
Mauvaise conseillère qui me fait faire tout à l’envers

Cette voix qui susurre que pour que la blessure ne laisse pas de trace 
À défaut de ta peau, c’est le courroux qu’il faut que j’embrasse 
Que la seule manière de survivre à l’hiver 
C’est de se persuader que l’été… n’a jamais existé

Finalement hier, j’ai soufflé la poussière sur ton écriture 
Re-reçu en plein cœur toute ta douceur 
Toute cette élégance que j’aime et quand je pense 
À la prochaine qui ne viendra pas… ce qui pleut, c’est ça

Et je scrute le ciel, je cherche un Gabriel qui m’apporterait 
Un sourire de toi, la caresse sur mon bras que j’aimais 
Je rêve d’une confidence faite par un inconnu au coin d’une rue 
« Ne t’en fais pas, elle veille sur toi » 

J’ai failli pas le prendre ce livre qu’un ami tendre 
A mis sur ma route. Moi quand je doute, je doute de tout’ 
Douzième page du recueil, ce titre comme un clin d’œil 
L’arbre est dans ses feuilles, vlan, dans la gueule, t’es pas toute seule

Ton regard sur le monde, ta tendresse vagabonde d’être insaisissable 
Tes airs de tournesol, tes cheveux qui raffolent du mistral 
La couleur de ta voix, tes mains et leurs dix doigts longs comme les années 
Que tu as passé sur les planches dans des robes blanches

Je surprends tout cela dans mon corps, te voilà qui refais surface 
Viens, laisse tes traces, je t’ai fait de la place

LALA
Marion Cousineau/JeHaN Cayrecastel



Y a un trou là, au milieu 
Non, c’pas un trou c’est un nœud 

Non c’pas un nœud c’est une brèche 
C’est par là qu’est passée la flèche 

Qui nous a coupés en deux

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas un trou c’est un feu 
Non c’pas un feu c’est liquide 
La surface est pleine de rides 

Quand le vent dépasse 3 nœuds

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas un trou c’est un lieu 
Non c’pas un lieu c’est un sas 
Une petite pièce où s’entassent 

Mes aïeules et mes aïeux

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas un trou c’est un nœud 
Non c’pas un nœud c’est un puits 

Où retombe chaque nuit 
Ce dont je fais ce que je peux

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas un trou c’est un feu 
Non c’pas un feu c’est la source 
De tout ce qui dans sa course 
De près ou de loin m’émeut

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas un trou c’est un lieu 
Non c’pas un lieu c’est la porte 
D’un monde que je transporte 

Et qui s’ouvre peu à peu

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas un trou c’est un nœud 
Non c’pas un nœud c’est le centre 

Entre la tête et le ventre 
Peut-être le lien entre les deux

Y a un trou là, au milieu 
Non c’pas UN trou c’est le mien 

Qui est différent du tien 
Mais qui lui ressemble aussi 

Et c’est ça qui nous relie

AU MILIEU
Marion Cousineau



Je reviens, je reviens encore 
À la même place, dans le même décor 

Je reviens, je reviens encore 
Je cherche une trace, trace de mon corps

On a déjà vu la mer rendre certains corps 
Qu’on croyait portés disparus 

Portés disparus

Je reviens, je reviens encore 
Faire semblant d’attendre, devant l’eau qui dort 

Je reviens, je reviens encore 
Je viens de comprendre, c’est moi les renforts

Je reviens, je reviens encore 
Sur les lieux du crime, je me remémore 

Je reviens, je reviens encore 
Saluer l’abîme, mais je reste au bord

On a déjà vu la guerre prendre fin alors 
Que personne n’y croyait plus 

Personne n’y croyait plus

Alors crois quand tu peux 
Le reste du temps dors 

Prends des forces pour deux, car…

Faudra bien, revenir encore 
À la même place, dans le même décor 

Faudra bien, revenir encore 
Remonter la trace, trace de ton corps

On a déjà vu la mer rendre certains corps 
Qu’on croyait portés disparus 

Et qui rentrent au port

JE REVIENS
Marion Cousineau



L’histoire me fut contée par un homme aux yeux ternes 
Débarqué à terre quelques instants plus tôt 
Qui en vidant les fûts de la vieille taverne 

Jurait que jamais plus on ne le verrait sur l’eau

Ce qu’il m’a dit, monsieur, m’a ôté foi en l’homme 
Je ne sais ce que valent ces tonneaux, ces épices 
Mais je sais ce que vaut la nature de l’homme 

Qui les a préférés à la vie des novices*

Je m’en vais le crier tous les jours qu’il me reste 
Hurler jusqu’à ce que peut-être j’en périsse 

Je veux que l’on m’entende de Rouen jusqu’à Brest 
« Au lieu de posséder, qu’on chérisse… »

L’histoire me fut contée par une femme blême 
Que je rencontrai non loin du petit bois 

D’aucuns l’auraient pensée possédée, folle même 
Souvent folie n’est pas du côté que l’on croit

Ce qu’elle m’a dit, monsieur, m’a ôté foi en l’homme 
Je ne sais ce que sont la vertu ou le vice 

Mais je sais ce que vaut la nature de l’homme 
Qui a contre mon gré logé entre ses cuisses

Je m’en vais le crier tous les jours qu’il me reste 
Hurler jusqu’à ce que peut-être j’en périsse 

Je veux que l’on m’entende de Rouen jusqu’à Brest 
« Au lieu de posséder, qu’on chérisse, qu’on chérisse… » 

LA FOI EN L’HOMME
Marion Cousineau/Mes Souliers Sont Rouges

* Tout mineur embarqué pour les services du pont, de la machine ou du service général est qualifié 
mousse s’il est âgé de moins de seize ans, novice s’il est âgé de plus de seize ans et de moins de 

dix-huit ans (Code du travail maritime).



TROIS MOTS
Marion Cousineau/Patrick Bermudez et Marion Cousineau

Cette question est comme un cri jeté sur le papier 
Ces trois mots comme un défi que je t’aurais lancé

Attrape-les au vol et garde-les 
Auprès de toi ils pourront se reposer 

Ils m’ont suivie partout au gré des courants 
Je leur cherchais un havre depuis longtemps

Attrape-les au vol et garde-les 
Au creux de ta main, tiens-les bien 

Je connais ton courage, ta force 
La douceur au cœur de l’écorce

Cette question est comme un cri jeté sur le papier 
Ces trois mots comme un défi que je t’aurais lancé 



Le fil au bras droit de Monsieur Langlois a cassé hier au soir 
À la fin du show, pendant les bravos, avant le rideau noir 

Il était gêné mais l’a pas montré, personne n’a rien vu 
Un conteur manchot ça peut être beau, mais ça court pas les rues

J’ai racheté du fil et puis des aiguilles pour lui rendre sa main 
Je prends soin de lui comme d’un bon ami et il me le rend bien 
Avec lui j’emprunte sans aucune crainte des routes que jamais 

Je n’aurais osé penser traverser, et c’est ça qui me plaît

Le show est rodé mais ce p’tit futé adore les digressions 
Quand il improvise, j’essaye de le suivre mais je m’emmêle les crayons 

C’est pas toujours facile, ça tire sur les fils de tout bord tout côté 
C’est pas étonnant que de temps en temps ils finissent par casser

Quand on se dispute, j’y enlève sa perruque pour dédramatiser 
C’est vrai que j’abuse mais après je m’excuse et on finit par rigoler 

On est matelots sur le même bateau, compagnons de voyages 
Deux bougres sensibles, un brin susceptibles, experts en enfantillages

On peint de grandes fresques faites de petits gestes glanés sur le chemin 
De nos petites vies de clowns attendris par le sort des humains 
On laisse des traces, on fait des grimaces, on cajole, on taquine 
On vient ramasser les cœurs cabossés, leur coller des rustines

Par où que ça fuit, par où ça soucie, on dépose une histoire 
Soit jolie, soit tendre, juste pour surprendre un peu le désespoir 
Tu sais c’est un choix, de le croire ou pas, mais le bonheur existe 

Avant je cherchais, maintenant je sais : Je suis marionnettiste

MONSIEUR LANGLOIS
Marion Cousineau



Ton corps assis, la nuit, sur des marches 
La fumée sombre qu’il recrache 

Ta tête penchée, posée sur la tranche 
De ton poing serré

Terres inconnues pourtant déjà vues 
Chimères agiles jamais vaincues 

Silhouette peinte, empreinte du silence 
Saugrenu des statues

Vas-y doucement 
Desserre juste un peu les dents 

Un pas à la fois, c’est ça 
Regarde pas en bas

Où tu l’as mis, gamine, ton sourire 
Celui-là même que tu respires 

Lis un poème, aime ce que tu peux 
Le peu qui veut

Un homme, une femme, un arbre, une urgence 
Un mot bleu ou sa rime blanche 
Au fond ça n’a pas d’importance 

Oublie « toujours », pense juste « amour »

Mais surtout… 
Vas-y doucement 

Desserre juste un peu les dents 
Un pas à la fois, c’est ça 

Regarde pas en bas 

VAS-Y DOUCEMENT
Marion Cousineau



À la librairie du carré Saint-Louis 
Y avait en vitrine 
Deux livres sortis en vente ce mois-ci 
Deux auteurs ben in

Deux belles couvertures, deux plumes au futur 
Prometteur à croire 
Ce qui se murmure dans les corridors 
De la littérature

Y avait le roman d’une jeune autrice 
Du bas Saint-Laurent 
Et celui d’un gars, Arthur Chépuquoi 
Au titre ronflant

J’ai pris çui du gars, sans savoir pourquoi 
Sans trop réfléchir 
Je me suis arrêtée pour boire un café 
Pis là… j’ai failli mourir

Oh my god...  
Je suis misogyne

J’ai jamais pris ma sœur au ballon chasseur 
Quand on était p’tites 
J’ai toujours choisi les gars en premier 
Même ceux qu’étaient poches

Quand on m’a volé ma belle efface bleu 
En secondaire 2 
Je n’ai suspecté qu’Ari et Julie 
Alors que c’était Mathieu

Y a juste suffi qu’Étienne dise à droite 
Pour que je tourne là 
Pourtant ses frangines m’avaient dit, les quatre 
Que c’était tout droit

Je reproche à ma mère une tonne d’affaires 
Elle qu’est toujours là 
Alors que mon père il m’en a fait faire 
Pis j’lui en veux pas

Oh my god...  
Je suis misogyne

Je trouve ça normal qu’au téléjournal 
On voie que des hommes 
Qui se parlent entre eux, de problèmes sérieux 
De l’avenir de l’homme

Pis la majuscule, on s’la met au cul ? 
Ou bien on l’enterre ? 
Si rien me bouscule, si je capitule 
Où va la colère ?

Une boule au sein, une pierre aux reins 
Une crise de foi 
Une vieille rancœur contre mon âme sœur 
Qui guérit pas

Fuck, j’ai pas besoin que personne me bâillonne 
Je m’arrange toute seule 
J’ai compris ça bien, je suis pas un homme 
Je me ferme la yeule

Oh my god...  
Je suis misogyne

18 générations de femmes à genoux 
C’est une bonne hérédité, mettons… 
18 générations de femmes mises à genoux 
Ça te transmet le métier, dirons-nous…

Ça t’apprend à su – pporter

Tellement intégrée, la chasse aux sorcières 
Que je me la livre 
J’ai déraciné la femme en colère 
Je l’ai brûlée vive

Juste comprendre ça, c’est un pas de côté 
C’est m’ôter du chemin 
Juste de dire ça, c’est te demander 
Si ça te rejoint

À l’idée que la route est bien longue encore 
Y a tout de moi qui tremble 
Mais ce qui me tient debout c’est qu’on peut faire corps 
La marcher ensemble

On y va ? Tu viens ? J’ai besoin de Nous 
Et du choix des mots 
Faut que ce soit fin pis que ce soit doux 
Parce qu’on aura peu de repos

Mais on le fera, on sera sentinelles 
D’un monde à défendre 
Où chacune pourra à son rythme à elle 
Renaître de ses cendres

Oh my god...  
Imagine !

OH MY GOD
Marion Cousineau



On a déjà plusieurs adresses 
Et chacun quelques bleus au cœur 

On est passés par la jeunesse 
Et ses dévorantes ardeurs

On a tenu quelques promesses 
Pris le beurre et l’argent du beurre 

On doit au temps la politesse 
D’avoir appris de nos erreurs

Et si je pars le cœur léger 
C’est simplement pour éviter 
Que le bout que je t’ai laissé 

Ne soit trop lourd à supporter 
Juste un souffle à ton cou 

Morceau de moi, et souvenir de nous

Je nous veux doux, tendres, et fugaces 
Heureux des bonheurs échappés 
Je nous veux derniers de la classe 

Au joyeux jeu des cœurs brisés

C’est bien trop grand, ça nous dépasse 
Le simple fait d’exister 

Et si chacun laisse une trace 
Que ce soit celle d’un baiser

Alors je pars, le cœur léger 
Mais simplement pour éviter 
Que le bout que je t’ai laissé 

Ne soit trop lourd à supporter 
Alors je pars, le cœur léger 

Mais simplement pour éviter 
Que le bout que je t’ai laissé 

Ne soit trop lourd à supporter 
Juste un souffle à ton cou 

Morceau de moi, et souvenir de nous 

JE PARS
Marion Cousineau/Deny Lefrançois



Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Je ne comprends pas ces humains 
Ils sont si pleins de turbulences 
Je crois qu’ils ont peur du silence 
Ils s’imaginent réfléchir 
Moi, je sais ce que ça veut dire

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Oh ! Je leur expliquerais bien 
Qu’il faut qu’il n’y ait pas un souffle 
Ou bien l’image se boursoufle 
On ne distingue plus le fond 
Le ciel est comme un vieux chiffon

Mais près de moi vit une humaine 
Je la vois quand elle se promène 
Et si parfois elle parle haut 
Elle connaît la langue de l’eau

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Elle dit que nous sommes cousins 
Que les humains sont très liquides 
Mais ils ne sont pas translucides 
Où sont leurs truites, leurs brochets ? 
Il faut croire qu’ils les cachaient

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Sans doute ils n’y comprennent rien 
L’eau qu’ils possèdent, ils la salissent 
Ils y jettent leurs immondices 
Et quand elle est bien polluée 
Disent qu’il faut la purifier 

Mais près de moi vit une humaine 
Je la vois quand elle se promène 
Et si parfois elle parle haut 
Elle connaît la langue de l’eau 

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Ils sont étranges, ces humains 
Quand ils détournent des rivières 
Ils sont parfois très en colère 
Si elles vont regagner leur lit 
Après avoir tout englouti

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Je crois qu’ils ne font pas le lien 
Entre toutes les eaux du monde 
Moi, je sais qu’elles correspondent 
Et qu’en la plus petite flaque 
Il y a l’espérance d’un lac

Mais près de moi vit une humaine 
Je la vois quand elle se promène 
Et si parfois elle parle haut 
Elle connaît la langue de l’eau

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Ils se battent comme des chiens 
Ils sont chiens quand ça les arrange 
Et puis se prennent pour des anges 
Comme si d’être ce qu’ils sont 
Leur donnait un mauvais frisson 

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Ils s’improvisent magiciens 
Ils déracinent et ils bétonnent 
Ils font le vide et ils s’étonnent 
Que les saisons aillent de travers 
Et que s’étende le désert

Mais près de moi vit une humaine 
Je la vois quand elle se promène 
Et si parfois elle parle haut 
Elle connaît la langue de l’eau

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Je refroidis, l’hiver s’en vient 
Bientôt se formera ma glace 
Dessous, j’aurai toute la place 
Pour moi le gel est bienvenu 
Je n’aime pas les arbres nus

Tiens, se dit le lac Saint-Sébastien 
Je vais rêver à ces humains 
Ils seront encore là, j’espère 
Quand mes eaux redeviendront claires 
Et que se poseront les huards 
Pourvu qu’ils n’aient pas de retard

Et que près de moi cette humaine 
Ait traversé l’hiver sans peine 
Qu’elle vienne avec les oiseaux 
Me parler la langue de l’eau

LE LAC SAINT-SÉBASTIEN
Anne Sylvestre



Un immense merci aux artistes, aux artisans, aux amis,  
aux soutiens qui ont permis à ces nuances  

de trouver leurs teintes et d’arriver jusqu’à vous. 
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Le lac Saint-Sébastien, paroles et musique Anne Sylvestre, a été reproduite avec l’aimable autorisation de BC Musique.  
C’était une évidence pour moi de faire figurer cette chanson sur cet album, pour rendre un double femmage : à Anne d’abord qui 
m’a fait le grand bonheur de m’inviter à chanter cette chanson avec elle sur scène à Barjac en 2019 ; et aussi à Hélène Pedneault, 
journaliste, écrivaine et activiste québécoise à qui j’ai consacré une série de podcasts, amie de Anne et autrice des Carnets du Lac, 

petit livre magnifique qui a inspiré cette chanson.

NUANCE n. f. ☆1. Chacun des états par lesquels peut passer une couleur, en conservant le nom qui la 
distingue des autres. ☆2. Différence subtile qui peut exister entre deux choses de même nature. ☆3. MUS. 
Différence d’intensité, dans le son d’un instrument ou de la voix. Par ext. Degré de sentiment, d’émotion, de 
finesse que l’on apporte dans la composition ou l’interprétation d’une œuvre artistique. SYN. teinte, couleur, 
tonalité, brin, grain, once, pointe, soupçon, trace, degré, gradation, finesse, différence, précision, subtilité.
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